UNA FAMILIA COMO DIOS MANDA

Hola ;Qué tal? Soy “El Arte de Cadiz”, pariente de “EL ARTE”, conocido y respetado en todo el mundo.
Yo soy como €], pero mas modestito y menos famoso, aunque a veces me creo que soy el nimero uno y que
me admiran en cualquier rincon de la tierra. La autoestima no estd nada mal pero “pa mis adentros”
reconozco mis flaquezas y mis puntos chungos por que sé que no estoy tan cerca de la perfeccion.

Pero no quiero, sin embargo, hablarles de mi, sino de mi familia. Una familia de padre y madre, hijos e
hijas, peculiar pero tradicional, como manda Dios...0 al menos como mandan los Curas. Mi mujer es la
“Gracia Gaditana”, con la que estoy unido desde hace muchos afios; no me pregunten ustedes cuantos
concretamente porque ya ni me acuerdo, y el dia del aniversario de bodas creo que nunca lo he sabido o
quizas nunca ha existido sino que nos hemos casado poquito a poco, hasta darnos cuenta de lo que sentiamos
el uno por otro. Mi sefiora y yo nos queremos mucho, esa es la pura verdad, pero como todas las parejas
también tenemos nuestros altibajos y nuestros rifirrafes. Ella es maravillosa y es mi vida mientras que se
muestra con naturalidad, sin alardear vanidosamente de sus cualidades, cuando es espontédnea y auténtica;
pero cuando se pone tonta y comienza a presumir de sus encantos y a refregarle a todo el mundo que ella es
“el no va mas” y la principal protagonista se convierte en un ser algo insoportable y yo, irdnicamente, en vez
de llamarla por su nombre: “La Gracia” le digo cargantemente que es “La Grassia” y que sus chistes son
“grassiosos”. Ella me enamora cuando reluce su sencillez pero me saca de quicio cuando se le suben los
humos. Dice de mi que también me pasa un poco lo mismo; puede ser cierto, pero la verdad es que nos
necesitamos el uno al otro porque nos hacemos felices mutuamente y porque hemos formado una peculiar y
gran familia.

El tanguillo es uno de nuestros hijos. Comenta la gente que es nuestro nifio preferido, pero nosotros, como
la mayoria de los padres, queremos a todos por igual aunque reconozcamos las virtudes y defectos que los
hacen diferentes entre ellos. Este hijo quizds sea el mas famoso pues su alegre caracter ha traspasado
fronteras; y digo que es alegre por su personalidad y por su ritmo de vida pero a la vez es muy formal en sus
conversaciones. Roméantico como el que més, lleva muchos afios ronddndole a la gaditana de su alma, y
aunque se ha llevado mas de una calabaza, en otras muchas ocasiones ha conquistado el corazén de la
paisana. Se pasa en ocasiones de cursi por su afan de galanteria y vive un poquito en las nubes viendo todo lo
gaditano muy bonito y convencido que lleva los genes de algun antepasado que llegé de mas alld del gran
océano. Menos mal que en los ultimos afios se ha dado cuenta que también es necesario de vez en cuando
contar las verdades del barquero y ser critico en ocasiones. Tiene cierto complejo de superioridad con sus
hermanos y se atribuye a si mismo la representacidn de la familia, pero tengo que reconocer que el
sentimiento impregnado de nostalgia e ilusion que desprende emociona a cualquiera. No lo tomen como una
inmodestia, pero el tanguillo se parece mas a su padre; se parece mas a mi que a mi sefiora.

Sin embargo nuestro hijo El Cuplé ha salido por completo a la madre que lo pari6. Su Unica preocupacion
es conseguir hacer reir a la gente. Esta obsesionado, yo diria que enamorado de La Risa y toda su vida gira
en torno a ella hasta tal punto que cuando no le hace caso se siente totalmente fracasado. Siempre ha side
‘bastante travieso y guasén, pendiente de cualquier detalle que sucediera en cualquier sitio para dar rienda
suelta a las ganas inagotables de cachondeo que permanentemente tiene. Hace afios, cuando en Espafia
mandaba Paquito, tenfamos que tener mucho cuidado con él , pues a veces no media bien sus palabras y lo
castigaban las autoridades con el consiguiente disgusto para nosotros dos; pero eso ya pasé y ahora dice lo
que le da la gana, aunque hay que refiirle de vez en cuando porque con tanta broma y ocurrencias se pasa un
poco de satironcillo y de irreverente con ciertas instituciones tradicionalmente respetadas. Con este nifio es
imposible mantener una conversacion seria pues aunque parezca que empieza a hablarte en serio no hay que
fiarse ni un pelo porque al final cambia el sentido de sus intenciones y termina con una salida
inesperadamente burlona y también admirablemente ingeniosa. ‘

El Estribillo es otro de nuestros hijos, el mas pequefio de cuerpo y también el que menos habla. Dice poco
pero lo repite tantas veces que se convierte en el mas popular de todos, porque pesado es un rato largo. Se
lleva estupendamente con su hermano El Cuplé pues han formado un dio que los ha hecho inseparables.
Nuestro hijo El Estribillo ha inventado mas de una frase que las ha convertido en histdricas e incluso han
pasado a formar parte del habla popular de Cadiz y de otras ciudades. El estribillo es un nifio escurridizo que
por su insistencia penetra en las mentes para convertirse en la referencia, en el lema.que mejor hace recordar



a un grupo de carnaval y es utilizado como pasacalles o como grito de guerra carnavalera por el bullicio
callejero.

Mi nifia “Presentacion” es la menos castiza de todos nuestros hijos hasta el punto que hay gente que asegura
que ella no pertenece a nuestra familia, pero son habladurias de lenguas malintencionadas pues es tan hija
nuestra como los demds hermanos. Lo que ocurre es que tiene su propia personalidad porque le gusta el
espectaculo y la variedad de ritmos a la hora de expresarse; es verdad que se ha vuelto un poco sofisticada
pero también los tiempos mandan. Ademas posee una exquisita educacion, ya que nunca se olvida de dar las
buenas noches o buenas tardes y con frecuencia tiene el detalle de recordarle a todos cual fue el disfraz y la
idea que personificamos la familia en el afio anterior y la del afio presente. Ella es como nuestra relaciones
publicas que rompe la barrera o el hielo entre todos nosotros y el gran piblico en el Gran Teatro.

Quien no puede negar que es hijo mio es El Pasodoble. Pasodoble carnavalesco por supuesto. Hay veces
que sus amigos chirigoteros le descubren rasgos propios de su madre y muestra su faceta divertida y
desenfadada, pero en esencia él ha salido a mi, aunque mucho maés efusivo que yo. Este nifio es apasionado
por naturaleza; funciona mas con el corazén que con la cabeza y ello lo ha llevado més de una vez a terrenos
de la polémica. Lo que dice lo dice con coraje, llevando su garganta al limite del desgarro y sus gestos al
borde del histerismo. Si se enamora lo expresa con un sentimiento tan intenso que parece de una sinceridad
absoluta; cuando eleva su protesta ante alguna injusticia lo hace con la energia del héroe justiciero y cuando
relata algiin drama se mete tanto en su papel que hay quien lo critica llamandole lacrimogeno. Pero también
ha pasado més de una vez a la historia popular por la sensibilidad de un piropo, por la belleza de su toque
poético o por el oportunismo de alglin acontecimiento.

Y si les hablo de ese grandullon que es mi hijo “El Popurri” tendré que reconocer que ha veces a su madre y
a mi mismo llega a dolernos la cabeza por todo lo que habla este chiquillo. Cuando se enrolla no hay quien lo
pare en unos cuantos minutos. Como varia tanto de conversacion nos hace un lio tremendo, y con tanto
cambio de ritmo hay veces que siento agujetas: de un bolero se pasa a un “rocanrrol”; de un vals a una
rumba; de un pasodoble a un “javimetal”. {Y “to” lo que sabe “el Joio”!. Lo mismo entiende de politica, que
de economia, religion, temas del corazon, del futuro, del pasado, de sindicalismo y si me apuran hasta de
latin. Como todos los charlatanes algunos dias te aburre como una ostra (aunque nunca he comprendido
como han adivinado que las ostras se aburren) y otras muchas te entretiene tanto que se queda la gente con
mds ganas de escucharlo.

iDios mio, Dios mio! Para el final he dejado a mi hija La Parodia. Lo hago no por que la quiera mas ni
menos, pues ya dije antes que todos son iguales para unos padres, pero con ella debo tener un cuidado
especial porque es muy delicada. Quizés, tanto su madre como yo no la hemos atendido como ella se
merece. El sentido de su vida es también crear la risa: a veces la carcajada y otras una leve sonrisa pero
intentando siempre que la gente se divierta y se olvide de los problemas, y esto solo lo consigue en contadas
ocasiones. Y es que lo suyo es mas dificil que lo de sus hermanos; ella vive en la voz del cuartetero que se
enfrenta al éxito y al fracaso sin el abrigo de una musica que comparta la responsabilidad y al que todos
exigen aptitudes de actor, de recitador, de cantante y de comunicador. La labor de mi hija La Parodia es
como la del trapecista que actia sin red; sola en la inmensidad del escenario buscando la diversién con el
peligro siempre pendiente de recibir la completa indiferencia cuando no el odioso desprecio.

En fin, esta es mi familia, cuyas rarezas demuestran precisamente que somos una familia normal. Nos
parecemos algo pero no somos iguales. Ha veces estamos juntos y a veces cada cual va por su lado. En los
ensayos de agrupaciones nuestros hijos van por separado, y nosotros: El Arte de Cai y La Gracia Gaditana
solo acudimos si las musas nos dan su permiso; permiso que necesitamos también en los ensayos generales,
en la erizada, en la ostionada y en general en todas las ocasiones que el carnaval nos requiere con
anterioridad a la gran cita que llega cuando se eleva el telon del Gran Teatro Falla. En el legendario recinto
acudimos la familia al completo aunque por desgracia nosotros dos no podemos estar siempre en el escenario
con nuestros hijos, sino que los hemos de contemplar desde la distancia lamentando y resignandonos en la
impotencia de impedir el bofetdon que les propina demasiadas veces el fracaso, sobre todo en los dias mal
llamados de preseleccion; pero eso forma parte de la vida del artista y del que desea ser artista.

Luego nos espera la calle con sus esquinas y sus rincones donde nos escuchan los paisanos y forasteros,
subimos sobre las bateas de los coros, sobre los tablaos, sobre las escaleras de correos; entramos en bares,
cafeterias y discotecas y entramos en el mundo magico de la imagen y el sonido en videos y discos donde
permaneceremos largo tiempo y viajaremos a lejanas ciudades como recuerdo de esta tierra de pecados y

virtudes que seguro que no es la mejor del mundo pero que es la nuestra y por eso la queremos. La casa de
esta familia como Dios manda.




