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2º PREMIO PROSA 2.002 

 
HOMENAJE AL DERROTISTA CARNAVALESCO 

 
 

El carnaval de Cádiz no sería lo mismo sin ese personaje emblemático, conocido en el argot 
carnavalesco como “El Derrotista”; mil veces incomprendido y cuya aportación enriquecedora a la fiesta 
ha sido tan escasamente valorada. 

 
Con todo nuestro cariño, con todo  nuestro respeto y con toda nuestra simpatía le dedicamos un 

homenaje que compense tantos años de marginación. 
 
Y es que el derrotista ha tenido una elevada y hermosa  misión que cumplir como es la abrirnos 

los ojos a los amantes del carnaval para apartarnos de caminos equivocados que a veces emprendemos y 
corregir los errores que cometemos ante la ceguera de nuestro apasionamiento. 

 
El derrotista hace sus primeras apariciones en los ensayos como Inspector Técnico Carnavalesco 

para analizar de forma minuciosa y profesional las anomalías que él considera imprescindibles de 
subsanar. Por ejemplo: si la afinación del conjunto la encuentra defectuosa propone un tratamiento a base 
de tonos, semitonos, pianitos, in crescendos, pellizquitos, octavillas y consejos logopédicos sobre 
vocalización y estéticos sobre mímica. 

 
Gracias a él sabemos que un tanguillo se canta demasiado rápido o demasiado lento, que hay 

tanguillos caleteros y tanguillos rocieros, tanguillos respetuosos con los cánones típicos-tradicionales 
sujetos a las pautas de musicalidad del modelo-tipo establecido por el Tío de la Tiza y tanguillos de 
acordes intermitente-convulsivos donde los cortes y tropezones, maniguetas y aspavientos jalonan su 
proceso interpretativo. 

 
Su sabiduría también nos ilustra en los pasodobles, poniendo y quitando a tiempo y en su justo 

sitio los quejaos, contraltos, falsetes, golpes de pecho, mecíos, zapatazos, quiebros de cintura y demás 
recursos escenográficos. Los divide en dos grandes grupos según  una curiosa clave matemática: los 
pasodobles 3X4 y los pasodobles de fórmula abierta. 

 
El Derrotista enseguida se da cuenta cuando un cuplé es un muermo, y para remediarlo nos 

sermonea y aconseja que para que sea auténtico cuplé debe ser cortito, picaíto, gesticulante, vocalizable, 
picante, cargante, memorizable y (¡oh descubrimiento!) cachondísimo. Y con el estribillo se enfada con 
razón porque debe ser como dice él: pegadizo pero no tonto, rapidísimo pero entendible, original pero 
clásico, moderno pero con sabor antiguo, y a ser posible que su comicoliteralidad esté ingeniosamente 
trabalengualizada. 

 
Con las letras también muestra gran preocupación ante los fallos que observa en la redacción de 

los textos: hay rimas asonantes que sonarían mejor como consonantes, y consonantes empalagosas donde 
cuadraría mejor una asonancia; y muestra su discrepancia con las sílabas incurrentes en cacofonía, en el 
mal engarzamiento de las sinalefas, en el abuso metafórico, en el simil seudopoético, en la fractura de 
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diptongos y triptongos, en la equivocada ubicación del acento prosódico y de las sílabas átonas, y 
desautoriza los recursos irónicos, sarcásticos y paradójicos,. 

 
Proponiendo un sentido más directo y sencillo en las letras para que lleguen al público. 

 
El Derrotista, a pesar que está seguro de que el concurso del Falla está “amañao”, “politizao”, 

“televisao”,”descafeinao”,”adulterao” y con sobrecarga participativa, acude religiosamente todos los años 
al gallinero con algún pase de favor conseguido gracias a sus muchas amistades; pero la hace 
simplemente por un sincero espíritu de colaboración y verdadero amor por Cádiz. El, con su aguda 
sagacidad, se da cuenta que los miembros del jurado en cuanto a carnaval no entienden “na de na” pero 
que aceptan el cargo para darse el atracón a base de langostinos, jabugos, S. Patricios, cruzcampos, suflés, 
canapés, daditos de cazón, croquetas de jamón, surtido de patés, salmones a la crema y bicarbonato 
sódico. 

 
Desde aquel rincón del gallinero el Derrotista realiza sus más trascendentales aportaciones a la 

lingüística carnavalesca. Por eso, hoy día sabemos que existen chirigotas acomparsadas y chirigotas 
bordes, comparsas achirigotadas y comparsas”fisnas”, coros que son “un carrocarne” y coros que no son 
coros sino orfeones donostiarras, cuatetos que son malos y cuartetos que son peores. 

 
En el repertorio llama a cada cosa por su  nombre: una letra graciosa es en verdad una reverenda 

pamplina; las letras impregnadas de poesía son mariconadas; las letras de piropos son falsas y cursis; las 
de profundo y sentido homenaje del estilo “tú eres el mejón” o “contigo ha que morí” son obras de un 
enorme “pelota”; las letras que recuerdan sucesos dramáticos, Él descubre que “ esta letra es pa llorá” y 
las creemos llenas de ingenio e imaginación son letras “más rara que la má”. 

 
El Derrotista quiere arreglar todo;el mareo que da tanto cambio de luces en el escenario, las 

molestias de los locutores de radio que buscan entrevistas por los pasillos como auténticos pelmazos; los 
tipos de las agrupaciones que la mitad son “pa matarlo” y la otra mitad son “de pena”. Cambiaría el grito 
de “qué bonito” por “qué coñazo”; y cuando escucha eso de “qué peaso  coro”, “esto sí que es una 
chirigota” o “ qué arte tiene pisha” sabe que el teatro está lleno de familiares y amigos asalariados del 
peaso coro, chirigota o el pisha en cuestión. 

 
A él no le dan gato por liebre pues sabe que el pregón es una birria y el pregonero un papafrita; 

que el comparsista es un  pesetero o eurero, que las peñas son una mafia, que la cabalgata es un 
mamarracho que el ambiente multicolor es un ambiente chabacano que la lluvia de papelillos y susurros 
de serpentinas son una chorrada que ensucian el suelo, que el alumbrado es un despilfarro, que la falta de 
alumbrado una vergüenza y que los fuegos artificiales son “triquitraques”. 

 
En fin, que el Derrotista es como nuestro “Pepito Grillo” que nos hace ver la realidad y nos ayuda 

a distinguir lo bueno de lo malo. Es nuestro sicólogo, pedagogo, logopeda, profesor de canto y literatura, 
diseñador, coreógrafo y nuestro mayor apoyo moral. 

 
Es nuestro ídolo, nuestro héroe, nuestro guía espiritual carnavalesco y nuestro amigo. 
 

Gracias por todo. Eres el más grande y siempre me acordaré de ti y de toda tu familia. 
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