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Nadie habia conseguido saber a donde se marchaba Agustin. Desaparecia todos los afios el
viernes del pregon y no volvia a dar sefiales de vida hasta el lunes siguiente al Carnaval.

Era algo extremadamente raro, Ya que Agustin era un gran aficionado al carnaval y siempre lo
habia vivido muy intensamente. No solo iba a la calle a ver y oir las agrupaciones sino que habia
salido muchas veces en ellas cuando era joven. Pero desde que murié Isabel, su Isabel, hacia mas de
siete afios, nadie le habia vuelto a ver en la voragine de la fiesta.

Sus amigos trataban afio tras afio de animarle para que se uniera a ellos, y se lo decian con la
suficiente antelacion. El se limitaba a decir:

-Ya veremos cuando llegue el momento.

Y volvia a desaparecer en la noche del pregén.

Agustin tenia dos hijas pero estaban casadas y vivian cada una en su casa. EI nunca quiso ir a
vivir con ninguna de las dos, pero como residian en el mismo barrio, le visitaban casi a diario. Le
arreglaban la casa y le preparaban la comida. Y ellas sabian que, cuando llegaba el carnaval, su
padre desaparecia y se marchaba fuera de Cadiz.

-Desde que muri6 mi madre- decian- mi padre no ha vuelto a ser el mismo. El estaba
acostumbrado a ir con ella a todos los sitios, y no aguanta el sufrimiento de su ausencia. No puede
soportarlo ,los recuerdos de los buenos ratos pasados con ella le atormentan. Por eso se va en
carnaval, porque era cuando mas disfrutaban.

El mejor amigo de Agustin era Jacinto. Estaban casi siempre junto y formaban pareja para los
campeonatos de mus y de domind de la pefia. Pero, a pesar de su gran amistad, tampoco él sabia a
donde se iba Agustin durante las fiestas. Aquel afio se propuso averiguarlo.

No le perdid la pista desde el lunes anterior al pregén, y el jueves por la c en la
comunidaduidado ya que no habia casi nadie en la calle. Contrariamente a lo que Jacinto esperaba ni
fue a la estacion de ferrocarril ni a la de autobuses. Se encaming al barrio de La Vifia y entro en una
casa de reciente construccion.

Por la tarde investigo en la finca. Una sefiora le dijo que el piso contiguo al suyo, estaba casi
siempre vacio y solo se oia gente en verano...o en carnaval.

No cabia duda, aquel tenia que ser el escondite de Agustin. No se marchaba fuera, iba a aquel
piso. Pero ¢qué era lo que le impulsaba a hacer aquello?. Sin pensarlo mas tomo la decision y llamo
a la puerta. Nadie contestd. Volvid a insistir tres veces mas, hasta que not6 que alguien se asomaba
por la mirilla.

-jAbre Agustin!. Soy Jacinto.

Agustin abrio la puerta y dijo, evidentemente molesto:

-¢Qué haces aqui?. ¢Por qué has venido?.
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-Por gue soy tu amigo y estoy preocupado por ti. Si quieres me explicas lo que pasa, si no me
voy ahora mismo. Pero puedes estar seguro de que por mi no se enterara nadie de nada.

-Esta bien pasa y siéntate. Te lo contaré.

En el salon de la casa, Agustin le relato lo siguiente:

Vera Jacinto, como td sabes Isabel murié un diez de Noviembre. Ella era lo que yo
mas queria en el mundo. Pero tres meses después era carnaval. El carnaval siempre fue
su pasién y la mia. Yo no tenia fuerzas para quedarme en casa y ademas estoy seguro
que no era eso lo que ella hubiese querido. Pero si mis hijas y mis conocidos me
hubieran visto irme a la calle a “ vivir el carnaval” , me habrian criticado y me habrian
crucificado. Por eso se me ocurrio esto.. Este piso es el de mi hermano, el que esta en
Alemania. Lo compré para cuando se jubile y lo utiliza cuando viene de vacaciones..
Yo tengo una llave por su surge algin problema en la comunidad. Aprovechando esto,
preparé unos disfraces, los meti en mi maleta y me vine aqui. Dejé una nota en mi casa
diciéndole a mis hijas que me iba fuera y que volveria despues de carnaval. El resto lo
puedes suponer: me disfracé, me fui a la calle y disfruté el carnaval sin que nadie
supiera quién era. Pero lo que yo no podia imaginar era lo que ocurriria después. Y
fue que, escuchando las agrupaciones en la calle, senti la presencia de Isabel junto a
mi. La senti como no la habia sentido nunca después de su muerte. Y la sigo sintiendo
cada afio, como la primera vez. Por eso lo sigo haciendo. En el dormitorio tengo
preparados los disfraces.

-Perdona que haya descubierto tu secreto Agustin. Pero puedes estar seguro de que por
mi nadie sabra nada. Seré una tumba.

Jacinto se marchd y cumplié su palabra. Agustin sigui6 “desapareciendo” de Cadiz en
carnaval, y cuando llegaba la noche, una maéscara solitaria salia de aquella casa del
barrio de La Vifia y se perdia entre la multitud que llenaba las calles.
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