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LEMA: SIRIO
BERNARDO

Era el cuarto afio consecutivo que ganaba. Como habia ocurrido en afios anteriores, habia
sido una victoria unanime. No solo estaban de acuerdo todos los miembros del jurado sino
también el publico. Esto Gltimo no habia ocurrido hasta que habia aparecido en escena Bernardo
como autor de letra y musica. Cada afio su agrupacion iba a mas. Parecia imposible pero la
calidad de un afio era superada al siguiente.

Lo de este afo era sensacional. La musica era a la vez afieja y moderna, pegadiza y ritmica,
sencilla 'y perfecta. EI compas impecable.

Pero si la musica era buena, la letra era insuperable. El piropo a Cadiz habia levantado el
vello, pero el pasodoble al barrio de la Vifia habia causado escalofrios y un buen pufiado de
lagrimas.

Las cronicas y los comentarios empezaban a considerarle sucesor de los “ grandes genios
carnavalescos”. Desde el Tio de la Tiza a Paco Alba, pasando por Cafiamaque, Macias o
Barbarruza.

Un dia le hicieron una pregunta que parecia absurda:

-¢Como hace usted el repertorio?

-Me inspiran los maestros-respondio Bernardo impasible.

Bernardo era un marinero vifiero que vivia de la pesca. Salia casi todos los dias en su
barquilla, “la Maria Auxiliadora”, que le esperaba balanceandose en la Caleta, y luego vendia la
mayor parte despescado, en los bares del barrio.

Vivia s6lo con su madre, una viejecita entrafiable, en un partidito de tres habitaciones de la
calle Lubet.

Habia salido en carnaval desde que era un chaval, pero habia empezado a escribir hacia
cuatro afios y habia ganado siempre. Lo hizo el afio en que les dej6 en la estacada el autor,
cuando ya estaban metidos en Octubre.

Nadie se explicaba por qué no lo habia hecho antes. Pepe Heredia, un gitano
suopersticioso, que formaba parte de la agrupacion y tenia cierta amistad con él, estaba intrigado
con aquella habilidad y quiso descubrir como lo hacia. Sospechaba que se lo escribia otra
persona.

Un dia se puso de acuerdo con algunos del grupo, fueron a la Caleta por la mafiana y
cuando lleg6 Bernardo le invitaron en el bar. Una vez alli sacaron la conversacion y terminaron
retdndole a que hiciera un pasodoble “a las pefias del barrio” para el ensayo de la noche. Le
dijeron el tema para estar seguros de que no tuviera ya nada escrito.

Estuvieron con él hasta media tarde y luego le dejaron en su casa. Pepe Heredia se quedo
vigilando la casa a ver si entraba alguien. No fue asi. Llegd un momento que no pudo aguantar
mas y llamd a la casa. Le abrié la madre de Bernardo.

-¢Esta Bernardo?- pregunto levantando la voz ante la sordera de la sefiora.

-Ha dicho que no le molesten- dijo la anciana mientras sefialaba la puerta de la habitacion.

-¢Esta escribiendo?-preguntd de nuevo Heredia.

-¢Escribiendo?, ¢escribiendo a quién?. Mi hijo no sabe leer ni escribir.
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-Esperaré un poco aqui- dijo Pepe sefialando una silla y pensando que aquella sefiora andaba

mal de la cabeza.

-Como usted quiera.

Pepe habia oido una voz extrafia en la habitacion de Bernardo y queria conocer el secreto.
Cuando se fue la sefiora, entreabrio la puerta de la habitacion.

Alli estaba Bernardo sudando y con los 0jos casi en blanco, escribiendo perfectamente sin
mirar el papel lo que una voz que no era la suya pero que salia de su boca le iba dictando.

-iEl brujo! jtiene que ser el brujo! Murmuraba el gitano mientras corria despavorido hacia

la calle.
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