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1º PREMIO PROSA 1.997 

 
CONTRADICIONES CARNAVALESCAS 

 
 
Al igual que aquel famoso cubano que procedente de La Habana llegó a Cádiz y que después de 

“jartarse” de tejeringos y de tortillas que hacía “La Guapa” marchó a su tierra y dijo que en Cádiz 
las “jambres” nos la quitábamos con un café, cierto forastero que desde el norte de España vino a 
Cádiz, al regresar a su cerril y perdido pueblo, comentó que en Cádiz, al menos en Carnaval, 
andamos fatal del coco, “piraos de la mollera”; pues vivimos entre contradicciones continuas y que 
hacemos de nuestra fiesta principal un disparate continuo donde la lógica se escurre siempre de 
nuestro comportamiento. 

 
Y es que el pobre chicarrón del norte ya en el día de su llegada le contrarió el hecho de ese 

mismo día le dijeran por un lado que con el pregón de la  noche comenzaba el Carnaval y por otro le 
explicaran que llevábamos veinte días de concurso, aparte de ensayos generales; y más perplejo se 
quedó cuando se enteró que en una de las noches anteriores los gaditanos escuchábamos coplas 
carnavalescas comiendo ¡pestiños!;  y esto, hay que reconocerlo, es para que piensen que estamos 
“colgaos”. Pues bien, el catetillo norteño creyó que nos cachondeábamos de él cuando le dijimos 
que un cuarteto de carnaval puede estar formado por tres o por cinco personas, lo cual no cuadra con 
las matemáticas más elementales; y su sorpresa iba en aumento cuando se enteró de que a pesar de 
ser Cádiz la capital con más paro de España, nosotros éramos capaces de pagar varias veces el 
precio de una localidad para la final del Falla, y que pasábamos noches enteras arropados con 
mantas ante la supuesta taquilla de venta. Al palurdo se le produjo una colitis mental porque 
después de comprender a duras penas la explicación de lo que es una chirigota y una comparsa,  va 
y le dicen que tal chirigota está acomparsada y que aquella comparsa era achirigotada, y que aquel 
coro  no era carnavalesco porque cantaba demasiado bien, pero que si cantara demasiado mal 
tampoco sería carnavalesco…En fin, que hizo de tripas corazón y trató de comprender mejor las 
cosas adentrándose en el ambiente; pero de n uevo la perplejidad lo atrapó pues en una esquina 
escuchó aplaudir una letra contra la alcaldesa; para ser el mismo público el que también aplaudiera 
otra letra elogiando a la regidora de la ciudad;  y comprobó que lo mismo se ovacionaba coplas de 
piropos a Cádiz que otras en la que la ciudad era motivo de burla y ridículo exagerando sus aspectos 
negativos: “¡se ríen de ellos mismos!” pensó sorpresivamente. Al llegar a la calle Ancha miró de 
pared a pared y especuló con las razones que tenemos para llamarle “ancha” si es más estrecha que 
el riachuelo de su pueblo; y fue al entrar en dicha calle donde escuchó a un grupo de chavales que 
entre el gentío cantaban algo así como “alirote, alirote, mariquita el que no bote” y todo el mundo se 
puso a saltar (manos los mariquitas, claro) por lo que él se vio comprometido y también se sumó a 
los botes; pero es que al final de la calle otra pandilla movilizaba a la gente con “ya llegó el verano, 
ya llegó la fruta y el que no se agache es un hijo la gran…churo ru ruru, ay churu ruru ru”, y 
entonces todo el  undo se agachó, y él tuvo que hacer lo mismo totalmente alucinado, porque él no 
era ni mariquita ni hijo de eso y ya no sabía la criatura si saltar, agacharse o salir pitando. Por eso 
quiso probar suerte cambiando de tercio, y ewn un barrio típico leyó en la entrada de un local: “Peña 
Cultural”; entró a buscar la cultura y se encontró a “toa” la plebe dándole al lingotazo de fino o de 
cerveza mientras daban buena cuenta de platos de pescaíto frito; probó suerte en otra peña cercana 
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más desahogada de gente; pero donde al entrar alguien le gritó “el que no diga ole que se le seque la 
hierbabuena”. ¡Menudo susto!. Salió corriendo temiendo por su hierbabuena y seguro del 
enajenamiento de los gaditanos, hasta que por fin escuchó a una agrupación una letra preciosa 
contra el consumo de drogas, pero he aquí que varios de los componentes acto seguido se 
prepararon un porro, pues claro, la letra era contra las drogas duras. 

 
El domingo de Carnaval se acercó a la plaza de abastos para ver el  famoso carrusel de coros, y 

allí se quedó hasta la noche esperando el carrusel porque creía que dicho carrusel sería redondo y 
además en movimiento y aquella plaza era cuadrada y los coros no se movían ni a la de tres. A él le 
habían dicho que entre los coros había mucha rivalidad. Y por eso esperaba que en la batalla hubiera 
alguna violencia, pero se encontró que sólo hubo lanzamiento de tanguillos y reparto entre ellos de 
tortillitas de camarones, bocatas y muchos saludos y sonrisas. 

 
La última gran contradicción la descubrió al marcharse, pues tenía creído, como muchos 

“malajes saboridos”, que el carnaval era la fiesta del diablo y sin embargo le informaron de que  
muchos carnavaleros gaditanos sienten luego sus vellos de punta oyendo una saeta, o palpitando de 
orgullo y de devoción cargando con la imagen del Nazareno, de la Virgen de La Palma o de 
cualquier otra advocación. 

 
Marchó a su recóndito pueblo sin entender nada. Y es que a veces ni nosotros mismos nos 

comprendemos, pues si no, qué explicación tiene el hecho de que siendo Cádiz la ciudad más 
antigua de medio mundo, siendo la más anciana ¿cómo puede ser a la vez la que más gana de 
cachondeo tiene? 
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