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                      LEMA: GADES 
 
La noche caía inexorable como una mancha de alquitrán sobre el mar. Las olas rompían sobre los 
bloques, salpicando estrellas de mar y de cielo. Lo demás era silencio y piedra. Lentamente ella volvió en 
sí, y sus duras carnes se fueron enterneciendo como la arena. Puso un pie abajo, luego el otro y por fin su 
cuerpo de Eva madura comenzó a moverse al son de las caderas. Apenas se vio en el suelo, sacudió el 
polvo de sus sandalias y cubrió su rostro. Era Carnaval. A lo lejos, brillaba la Tacita de Plata. Despacio se 
dirigió temblando hacia la Plaza España. Una vez que traspasó el umbral de las sombras y se metió entre 
la gente que subía hasta la Plaza Mina, su semblante fue cambiando. Alguien rozó su cabeza con un 
puñado de papelillo. Bailaban los plumeros y las serpentinas dibujaban en el aire un reguero frágil de 
vivos colores. Sonaba una chirigota, al tiempo que un  tango quebraba las sombras. San Antonio. Una 
inmensa muchedumbre conmemoraba la eterna broma del disfraz. Se entremezclaban los chinos de 
Oriente con los argentinos de la Pampa, y los rusos con los negros Kafort. Paseaban chachas de época 
entre generales con galones de  escoba y  moros   con chilabas de saco. Las Peñas reventaban de vino 
entre  erizos y ostiones frescos. Por cualquier parte del mundodios se llegaba a La Viña. Brillaban en el 
cielo las estrellas, cuando el gentío comenzaba a correr la noche entre cantes, alegrías y guitarras. Ella 
vivió aquellas horas con la felicidad en sus entrañas, recorriendo los rincones que habían saltado tantas 
noches en su pensamiento. Llevada por el instinto fue a dar con  la Caleta. Guiñaba el faro sobre la plata 
donde se reflejaban las barcas, cuando ella fijó su vista en el negro horizonte. En un destello vio la silueta 
de piedra de Paco Alba. Volvió sobre sus pasos y se sumergió de nuevo en aquel Carnaval de fantasía que 
brotaba de los barrios de Cádiz. Nadie la volvió a ver aquella noche de magia. No se sabe si el ansia por 
beber en la Tacita la llevó a perderse en los callejones, o prefirió sentarse en alguna casapuerta a ver pasar 
los disfraces. Por la mañana, cuando el chocolate y los churros cogían el relevo de los mariscos y del 
vino, ella bajaba la calle Antonio López. Se sentó en uno de los bancos de la Plaza España, al tiempo que 
las palomas revoloteaban a sus pies con la misma blancura que las primeras luces del día. Allí quizás tuvo 
tiempo para pensar que la grandeza del universo está en el mar, que era un privilegio vivir mirando al 
horizonte y oyendo el susurro constante de las olas sobre las piedras. Respiró con profundidad el aroma a 
salitre y rosa, que flotaba en la Plaza, y se levantó. El sol  rompía ya por la Punta de San Felipe, como una 
lanza sobre la Bahía. Avanzó por el Paseo, mientras los primeros pescadores llegaban sonámbulos a los 
bloques con las gusanas empanadas en alcohol y tierra. Miró por última vez la Tacita, y, dolorida por 
tener que vivir un nuevo futuro de quietud, alzó un pie sobre el pedestal. Luego levantó el otro y fue pon 
iendo todo su cuerpo tan firme como al principio. Su último pensamiento fue para Paco Alba. Ahora 
entendía por fin que el Carnaval y Paco se hubieran puesto de acuerdo para mirar siempre al horizonte 
desde el balcón privilegiado de La Caleta. Hizo un último esfuerzo para levantar su poderosa mano y 
ponerla sobre la frente a mono de visera. Después se quedó quieta, como siempre, como esa figura que la 
Historia regaló a esta tierra de nombre plural y fenicio, romano y visigodo,  cristiano y moro. 
Lo demás ya lo conocen los gaditanos, que tienen la suerte de asomarse por los balcones del sentimiento o 
por entre las flores de Apodaca. Esza mujer, cuerpo de piedra y alma de espuma, que no cesa de otear el 
horizonte, alzándose como un grandioso símbolo sobre el Paseo de la Punta de San Felipe, se llama 
Gades, y una noche, como si fuera un relámpago de luz, se hizo carne de nuestro Carnaval. Como Paco 
Alba. 
 
 


