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SUENO DE PAPEL

Me recortaron cuidadosamente sobre una mesa camilla a la luz de un quinqué de gas. Yo notaba como
el doble filo de las tijeras me iba dando forma circular, mientras unos dedos pacientes e inquietos giraban
aprisionando con suavidad mi cuerpo. Mi nacimiento fue rapido. Recuerdo que terminé siendo casi
redondito, de color crema y tan delgado como unas cintas también de papel que me acompafaban
enroscadas sobre si mismas a la manera de las caracolas. Me pusieron en una montafiita junto a otros
papeles tan pequefios como yo y me bautizaron con el nombre de “Papelillo”.Mas tarde me enteré de que
aquellas cintas que serpenteaban buscando los bordes de la mesa tenian el nombre de “Serpentinas”

No te puedo dar el afio de mi nacimiento, pues lo papelillos tenemos mas sentimientos de lo que gente
se puede imaginar, pero carecemos de memoria. S6lo sé que naci en Cadiz y que mi cuna fue tan humilde
como mi persona. También sé que vine al mundo pocos dias antes del Carnaval. Lo demaés te lo puedo
contar, porque lo vivi apasionadamente desde aquel momento en que mi alma circular comprendio la
mision para la que estaba destinada.

Estuve sobre aquella mesa dos dias con sus noches gaditanas, prefiadas de gracejo con ese acento
inolvidable que tuve la suerte de heredad y que cal6 sin dificultad en los huesos de mi corta existencia.
Debieron ser grandes Paco Alba, y Cafiamaque, y el Tio de la Tiza, y tantos nombres que los chiquillos de
la casa repetian con tanta insistencia con que sus madres rezaban aquellos rosarios piadosos, que a veces
terminaban con el regalo ardiente de un chocolate y unos bizcochos. Y yo me hacia el dormido, como si
fuera ajeno a todo, pero nada me era ajeno. Ya en mi montafia de papel envidiaba la fortuna de poder
bajar las escaleras y salir a la calle, para dejarme llenar por aquel mundo que tanto me atraia. Sofiaba con
ser sirena del vaporcito, flor de la Alameda, agua de la Caleta, uva de la Vifia. Hubiera dado la vida por
haberme quedado prendido del pelo de cualquiera de aquellos nifios y haberme dejado llevar por todos
aquellos caminos que continuamente estaban en sus labios.

Pero un dia me recogieron con prisas y fui a dar en una bolsa pequefia, que fueron amontonando poco
a poco en la mesa. Metido en aquel encierro de colores ya apagados, oi los primeros compases que
llegaban a través del balcon y que me hacian vibrar con su ritmo alegre y con el retumbar de unos bombos
en la lejania. No puedes imaginar lo que sufri por estar encerrado, aunque me aliviaba la esperanza de que
el Carnaval estaba cercano y pronto conoceria la suerte que me reservaba mi destino. Yo notaba que,
segun iba pasando el tiempo, ardia en mi sangre algo especial, una sensacion de que el dia esperado se
acercaba rapidamente. Los comentarios crecian, la musica iba en aumento, las noches se alargaban.

Una mafiana, sobre el mediodia, me vi zarandeado por una mano enorme y célida que me Ilamaba a la
ilusion. Senti de pronto que mi cuerpo fréagil era aprisionado y levantado con suavidad hasta casi tocar el
techo humilde de aquel balcon, donde doraban su barro algunas macetas silenciosas. ElI corazon me
comenzo a latir aceleradamente. Era el momento en el que tanto habia sofiado desde que un feliz dia naci
para el Carnaval de Cadiz. Entre los dedos que me rodeaban pude ver por fin la Plaza de las Flores en
todo su esplendor.
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Era domingo de Pifiata, y el loco sol de febrero a duras penas podia con unas nubes pegajosas que
envolvian su timida yema en el cielo. Son momentos que duran un instante, pero que se quedan grabados
en el alma para siempre. Abajo todo era color, bullicio y vida. Una inmensa riada humana reia, cantaba,
reia y se agolpaba sedienta de musica alrededor de los Coros de los tanto habia oido hablar. Un sabor a
tortillitas camarones trepaba incansable por el humo que salia majestuoso de las Guapas y revoloteaba
candoroso sobre la multitud.

Recorrié mis entrafias un frio de vértigo contenido, cuando aquella mano tomé impulso y me lanzo
abriendo sus dedos al cielo de Cadiz. Entonces comprendi que aquel espectaculo, visto desde arriba y
suspendido en el aire, era excepcional. Yo no puedo contarlo como quisiera, porque los papelillos no
tenemos palabras, ni sabemos hablar para explicarte bien lo que yo senti en ese relampago que llené de
golpe mi vista. Pero, aunque nuestra cuna sea de papel, llevamos sobre nuestra silueta delgada una
esencia chirigotera que sabe a pasodoble y a letra preciosa por escribir.

Mientras mi redondez se balanceaba en la altura, la brisa que recorria la Plaza me llevo con dulzura un
calor humano que nunca habia experimentado. Me dada en la cara tanta mezcla a tango y a brillo, a
quejido y a disfraz, a risa y a guitarra, que mi vuelo se convirtié en ansias por llegar, por dejarme prender
al pie de la calle, por sofiar, como las personas, en aquel vendaval de pasion y arte.

Era feliz, porque me sentia parte de esta tierra, arena de la playa, madrofio de piconera, gotita del mar,
aventurero sin limites, reflejo de la hermosa Bahia que me circundaba. Las serpentinas lucian coquetas
sus encantos, cayendo entre una lluvia de papelillos sobre las manos de los coristas y sobre las orillas de
las bateas, de donde brotaban inigualables piropos para las gaditanas.

Borracho de tanto colorido, fui llegando a aquel suelo por el que habia suspirado desde que me
hicieron papelillo. Nadie sabe, pero yo te lo cuento a ti, que lo besé repetidamente hasta confundirme
entre los flecos de los plumeros que abrazaban la calle Libertad.

Sirvan estas lineas como el suefio de un papelillo de Carnaval, que daria todo lo poco que tiene por
volver a nacer y morir en Cadiz

FRANCISCO MELERO MORA
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