



Peña Cultural y Carnavalesca
"La Salle-Viña"



2º PREMIO PROSA 1.987

DUENDE Y MATERIA

Querido Febrero:

Me he atrevido a escribirte, aun sabiendo que, envuelto en una locura de fantasía y papelillos, no encuentres tiempo ni cordura, ni un día de tu calendario para leer estas letras. Letras de lejanía, de cansancio y esperanza que recorrerán un largo trecho para acabar muertas, lo sé, en los ciegos ojos de la distancia.

Y sé que mejor es la presencia que esto que hago, pero como lo primero es imposible, no me queda más remedio que sentarme en el banco de la impotencia y cambiar mi voz de comparsista por los callados papeles y mis Domingos en la plaza por una pluma, ya rota, cómplice de mi soledad.

Releo lo que te he dicho y me pregunto a qué viene contarte esto a ti, ilusión, alegría, calor, sueño, risa y locura. Y hacerlo yo, abanderado de corazones rotos por el frío puñal de la distancia. Pero miré por la ventana inquieto y, no pudiendo gritar, decidí seguir contándote que quiero estar contigo y no puedo, como la orilla y el horizonte, como la rosa y el cielo. Que no me sirven recuerdos, ideas ni canciones, que deseo volver con los míos y contigo, aunque sé que seguiré día a día con mi labor. Porque tú, a pesar de que te llamen informal, sabes mejor que nadie de cumplimientos, y nos llegas año tras año sin que te roguemos nada haciendo el difícil camino que se recorre de la ilusión al canto, del duende a la materia.

Como sé que tu tiempo es poco, prefiero despedirme, lleno de tristeza, deseando, quizá pronto, poder abrazarte. Y rogándote que no quiebres tu voz, porque no desespero en la idea de que algún día me tararees, en una noche de ilusión, algo de lo que seguro te cantarán tus gaditanos, y que yo no acompañaré porque mi voz estará ahogada en la pena, y mi guitarra en un rincón de esta casa tan vacía de luz y de sal, que es la tuya.

Por último, Febrero, pedirte que seas feliz y que perdones esta letra nerviosa, doblada por el cariño y la soledad.

Un amigo.

EMILIO CORTÉS BECHIARELLI