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SU PRIMER CARNAVAL 
 

Todavía recuerda aquella tarde fría en la que por primera vez alguien le sacaba de la mano para 
ver algo que le iba a resultar distinto, y ello aun sabiendo que en la niñez ver volar ya es novedad. Había 
notado, desde luego, que el ambiente no era el mismo, y que incluso las calles se encontraban 
especialmente llenas de gente, pero de una gente que parecía no ser ella con esos disfraces, pero que,  
luego lo aprendería, era más ella que en cualquier época del año. 
 

Le gustaba ver los tenderetes que se alineaban por todos lados, repartiendo fantasía que no duraba 
más de una tarde, pero al fin y al cabo es que eran fantasías. Había ya recorrido cientos de metros y le 
parecía divertido, nuevo, diferente. Oía voces afinadas y personas que cantaban y, en su mente infantil, se 
dibujaba ya la esperanza de poder algún día ser como ellos, aunque, en realidad, todavía, esa mañana se lo 
habían dicho, “ no era más que un  niño”, y para él quedaban lejos ciertas cosas que el tiempo le 
acercaría. 
 

No taba que no sentía cansancio, que caminaba absorto, tanto que notó que su mano no tocaba 
nada y que, en efecto, se había perdido de aquel que le acompañaba. No reaccionó como los de su edad. 
No buscaba ansioso y desesperado la presencia de un adulto, Sabía, como puede saber un niño, que había 
algo de providencial en ello, y, aunque titubeó, pronto adquirió una careta de esas que había visto y que le 
parecían lejanas, imposibles. Se la puso y quiso participar de la fiesta, y olvidarse de que estaba 
catalogado como niño, riendo, saltando y mirando lo que su ciudad, transformada, le ofrecía. Y todo ello 
hasta desfallecer, perdido y sin preocuparse de que otros estuviesen preocupados por él. Aquello era 
demasiado maravilloso para marcharse. 
 

Había leído ya libros de aventuras, de sueños y de ilusiones, y le parecían remotos, ahogados en lo 
imposible de un duende parlante o de un trueno viviente. Y ahora se había encontrado con que existía eso 
que los mayores denominaban Fantasía, y que bastaba pedirla para que llegara a su alma de niño. 
 

El sol le indicaba que todo parecía acabar. Era casi de día, y cuando el aire había vuelto a ser 
como antes, notó que sí, que estaba cansado y que quería encontrar el calor de alguien. 
 

Y se marchó dejándose la careta puesta en el corazón, para que nunca se olvidase de aquel día en 
el que aprendió que lo imposible existe. 
 
Todavía recuerda aquella tarde fría... 
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